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Olavo Bras Martins dos Guimaraes Bilac (1865-1918) nasceu pre-
destinado. Seu nome forma um perfeito verso alexandrino, composto de
doze silabas (O-la-vo -Bras -Mar-tins -dos -Gui-ma-raes -Bi-lac), selando
a sua vocacao. Embora tenha frequentado os cursos de Medicina e de
Direito (prestigiada faculdade do Largo de Sao Francisco, em Sao Paulo),
nao concluiu nenhum deles. Sua paixao sempre foram as letras. Assim,
abandonou os estudos para se dedicar ao Jornalismo — e as rodas boémias
do Rio de Janeiro de entao.

Embora estrabico e feioso, Olavo Bilac era dono de uma memoria
prodigiosa. Além de um eximio contador de histérias, sabia proclamar
um sem-fim de poemas de cor. Seus contemporaneos reconheciam nele
o dom da sedugao. Ainda jovem, langa seu primeiro livro de poesias, em
1888, pelo qual recebe pronto reconhecimento. Nele, qualifica a lingua
portuguesa de “Ultima flor do Lacio, inculta e bela”. Naquele mesmo ano,
apresenta “Via Lactea™

Ora (direis) ouvir estrelas! Certo

Perdeste o senso!” E eu vos direi, no entanto,
Que, para ouvi-las, muita vez desperto

E abro as janelas, palido de espanto...

E conversamos toda a noite, enquanto

A via-lactea, como um palio aberto,

Cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto,
Inda as procuro pelo céu deserto.

Direis agora: “Iresloucado amigo!

I R. EMERY, Rio de Janeiro, v. 21, n. 3, t. 2, p. 339-343, set-dez., 2019 | 339




Que conversas com elas? Que sentido
Tem o que dizem, quando estao contigor”
E eu vos direi: “Amai para entendé-las!
Pois s6 quem ama pode ter ouvido

Capaz de ouvir e de entender estrelas.

Logo em seguida, segue para a Europa, onde convive, em Paris,
com Hca de Queiroz.

Ao retornar ao Brasil, Bilac se engaja em discussoes politicas. Em
1891, o Marechal Floriano Peixoto assume o poder, destituindo o também
militar Deodoro da Fonseca, primeiro presidente da nascente republica
brasileira. Bilac, com outros antiflorianistas, funda o jornal O Combate, para
fazer oposicao ao novo governo.

Em 9 de mar¢o de 1892, no auge desse embate politico, Bilac, por
meio de seu periddico, critica, asperamente, o escritor Raul Pompeia (1863-
1895), por este ter aceito o cargo de professor de Mitologia na Escola de
Belas Artes, sob o comando do governo de Floriano Peixoto. Depois,
Pompeia chega a ser empossado como diretor da Biblioteca Nacional.

A politica brasileira vive de emocoes. Isso vem de longe. Floriano
Peixoto, militar e her6i da Guerra do Paraguai, assumiu, em 1891, a vice-
-presidéncia de Deodoro da Fonseca, o primeiro presidente da republica
que acabara de nascer. Deodoro, por sua vez, também militar — recebeu a
patente de Marechal —, era, no fim do império, possivelmente a maior lide-
ranga no exército. Na época, a eleicao se dava de forma indireta. Votavam
apenas os congressistas e poderia haver presidente e vice-presidente de
chapas diferentes. Foi o que ocorreu com Deodoro e Floriano, rivais, que
pertenciam a grupos politicos distintos.

Pouco tempo depois de assumirem seus cargos, em um periodo con-
turbado também economicamente, mas ainda naquele mesmo ano de 1891,
Deodoro ¢é pressionado a renunciar seu cargo, em conspiracao da qual parti-
cipa o vice Floriano. Em 23 de novembro de 1891, Deodoro cai e Floriano —
que viria a ser alcunhado de “O Marechal de Ferro” pela forma como reagiu
as rebelides que enfrentou em seu governo — assume o podet.

Naquele momento, ninguém poderia ficar indiferente aos temas po-
liticos. Com o fim do império, o sentimento civico aflorou. A republica,
por sua vez, chegou, com intrigas e trai¢oes, num estado fragil, despertan-
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do paixdes violentas e posicoes radicais. Como torcedores de agremiagoes
de futebol, apoiadores de Deodoro, de um lado, e de Floriano, de outro,
se atacavam asperamente.

Pompeia, embora criado no Rio de Janeiro, estudara Direito em
Sao Paulo e conclui seu curso em Recife, cuja faculdade frequentou a
partir do terceiro ano. Mesmo formado, jamais praticou a advocacia. Em
1888, pouco antes da acusacao de Bilac, Pompeia apresenta “O Ateneu”,
sua mais importante obra. Trata-se de um romance psicologico que narra,
na primeira pessoa, as experiéncias do protagonista, ainda crianca, nos
seus anos de colégio interno. O livro possui um subtitulo: “Cronicas de
uma Saudade”. Um romance de reminiscéncias, profundo, de enorme
densidade psicologica. Um menino, no livro de Pompeia, é “entregue”
por seu pai a um internato, rompendo a sua vida familiar de forma abrup-
ta e violenta. “Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do
Ateneu. Coragem para a luta”.

O livro também funciona como uma critica as instituicoes do de-
cadente império brasileiro, que o autor apresenta na forma de uma escola
tradicional e ultrapassada (ao fim, consumida pelo fogo). A obra termina
carregada de melancolia: “Aqui suspendo a cronica das saudades. Sauda-
des verdadeiramente? Puras recordagdes, saudades talvez se ponderarmos
que o tempo ¢ a ocasiao passageira dos fatos, mas sobretudo — o funeral
para sempre das horas”.

Na sua dentincia a Raul Pompeia, Bilac, o mesmo homem capaz de
ouvir e entender as estrelas, afirma, depois de acusar o literato de servilis-
mo ¢ bajulacao, que a defesa do autor de “O Ateneu” a Floriano Peixoto
apenas se poderia explicar por alguma espécie de “amolecimento cerebral,
pois que Raul Pompeia masturba-se e gosta de, altas horas da noite, numa
cama fresca, a meia-luz de veilleuse mortica, recordar, amoroso e sensual,
todas as beldades que viu durante o dia.” A imputa¢ao cai como uma bom-
ba na cabeca complexa de Pompeia, que, sabidamente, tinha dificuldades
de relacionamento com mulheres.

Pompeia revidou. Publica uma resposta no “Jornal do Commer-
cio”. Segundo ele, “O ataque foi bem digno de uns tipos, alheados do res-
peito humano, licenciados, marcados, sagrados — para tudo — pelo estigma
preliminar do incesto”, alfinetou o escritor. Pompeia chega a sugerir que
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o solteirao Bilac tinha um caso com seu sobrinho. Quanto talento desper-
dicado em baixarias!

Dias depois, Bilac e Pompeia se encontram casualmente na Rua do
Ouvidor, no centro do Rio. Partem para as vias de fato. Socos e pontapés.
Insultos de parte a parte. Sdo apartados. A troca de tapas nao se mostra
suficiente para acalmar os animos. “S6 a sangue isso pode acabar”, teria
ameacado Pompeia. Este, entdo, convoca Bilac a participar de um duelo de
espadas, que ocorreria no atelier do escultor Rodolpho Bernardelli.

Dois anos antes desse episddio, Deodoro havia, por meio do De-
creto n° 847, de 11 de outubro de 1890, alterado o Coédigo Penal, para
nele incluir como crime participar e, até mesmo, desafiar alguém para um
duelo. Até pouco tempo, o duelo era considerado a forma elegante de
proteger a honra. Apesar da proscri¢ao do duelo, os dois literatos compa-
receram no dia marcado para o embate.

Cada um deles leva sua testemunha. Bilac vai acompanhado do de-
putado cearense (e segundo-tenente) Jesuino de Albuquerque, enquanto
Pompeia chega com o comandante do exército Francisco de Matos.

Ja com as espadas nas maos — embora nenhum deles soubesse bem
maneja-las —, prontos para iniciar a luta, as testemunhas escolhidas con-
citaram os dois talentosos homens das letras a desistir da contenda. Atr-
gumentaram que ambos ja haviam provado sua coragem e resguardado
suas honras pelo simples fato de terem comparecido ao duelo. Nada mais
era necessario.

Felizmente, as razoes dos mediadores convenceram Bilac e Pompeia.
Talvez, argumentos racionais, mesmo num momento tenso, tenham feito
sentido para dois homens sensiveis e inteligentes, que, ademais, haviam es-
tudado Direito. Bilac, que iniciou o conflito, apresentou um timido pedido
de retratacao (tudo leva a crer que encaminhou seu pleito com a sutileza de
um poeta). Segue-se um constrangido aperto de maos. Salvam-se os dois.

No ano seguinte, 1893, Olavo Bilac é perseguido pelo governo de
Floriano. Foge, vivendo um breve periodo na clandestinidade. Depois,
entrega-se e fica, por um curto tempo, preso na Fortaleza da Lage, no
Rio de Janeiro.

Com a morte de Floriano, em 1895, Pompeia é demitido da Bi-
blioteca Nacional. Profere, entretanto, um discurso elogioso no enterro
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do ex-chefe de Estado, no qual ataca Prudente de Moraes, presidente em
exercicio. Isso o coloca novamente no alvo de ofensas inflamadas. Luis
Murat, poeta muito ligado a Bilac, publica, no fim de outubro daquele ano,
no jornal “O Commércio de Sao Paulo”, artigo intitulado “Um Louco no
Cemitério”. Segundo o texto: “Ora, ja ve o Sr. Dr. Raul Pompeia, que essas
bravatas demagodgicas nao lhe ficam bem”.

Raul Pompeia nao suporta as criticas. No dia de Natal de 1895, o
autor se suicida com um tiro no coragao. Deixou uma nota: “Ao jornal
A Noticia, e ao Brasil, declaro que sou um homem de honra”. Faltou-lhe
seguir a recomendag¢ao do pai em “O Ateneu’”: “Coragem para a luta”.

Bilac, por sua vez, viveu por muitos anos ap6s o duelo com Pom-
peia. Escreveu, depois do incidente, cronicas e poemas, entre eles o famo-
so “Cacador de Esmeraldas”, de 1902, em versos alexandrinos classicos,
jola do movimento literario parnasiano. Muito popular, Bilac, ainda em
vida, foi alcunhado de “principe dos poetas brasileiros™. Teve tempo, tam-
bém, de se dedicar a campanha do servigo militar obrigatério.

O episddio permite algumas reflexdes. O primeiro ¢ o de que, assim
como os brutos também amam, os poetas podem odiar. A profunda sen-
sibilidade por vezes convive, no mesmo ser humano, com a intransigéncia.

Depois, somos obrigados a reconhecer que os conhecimentos juri-
dicos — de que dispunham tanto Bilac como Pompeia — nao os impediram
de cometer uma ilegalidade (participar de um duelo), nem os levaram a
decidir suas diferencas de forma civilizada, num debate franco, ao invés de
partir para a violéncia.

Por fim, ha, no caso, uma atuagao peculiar dos militares (as duas
testemunhas): por um lado, participaram de um ato ilegal, pois o duelo se
tornara crime; porém, por outro, foram esses “homens das armas” que
convenceram os “homens das letras” a desistir do combate fisico. Bem
vistas as coisas, nao fosse a mediacao do segundo-tenente e do comandante,
o Brasil possivelmente perderia, de forma prematura, um ou mesmo dois de
seus maiores talentos literarios, que, exaltados, viveram, como no verso de
Bilac, “na extrema curva do caminho extremo”.
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