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Se Ulpiano, para resolver um caso no qual se questionava se certa
mulher divorciada estava gravida do marido, consideraria que o feto (par-
tus), antes de dado a luz, constitufa “parte da mulher ou de suas visceras
(mulieris portio est vel viscerum)™', Aristoteles, para legitimar as praticas pu-
nitivas do pai sobre o filho (e do senhor sobre o escravo) afirmou que
“os escravos de um homem, e seus filhos até uma certa idade (...) sao por
assim dizer partes deste homem™? Isso ele afirmou na Etica; na Politica,

explicitou que o pai “manda (...) nos seus filhos como siditos™

. Enquanto
a primeira comparacao se formula sobre uma base natural, aquela da pro-
veniéncia biologica do filho, a segunda pressupoe a polis, e seria incompre-
ensivel para quem ignorasse suas relagoes de poder: afinal, como é mesmo
que o monarca manda no sudito? Em ambas, contudo, é muito clara a
superioridade juridica do pat sobre o filho, que o direito romano registraria

em pormenores assustadores.

Em toda a antiguidade, as praticas punitivas dispunham de trés ce-
narios: a casa, o templo e o palacio. Ha uma passagem de Platio na qual
esses trés cenarios sao vistos como alvos (objetos) de ofensa: é quando,
a0 preconizar a pena capital para os “incuraveis”’, menciona a reincidéncia
em “falta gravissima e infame contra os deuses, os pais on 0 Estado™. Praticas

1D. XXV, 1V, 1, § 1°.

2 Etica a Nicomacos, L. V, n° 6 (1134b).

3 Politica, I11.

4 As Leis, IX (trad. E. Bini, Bauru, 1999, ed. Edipro, p. 359).
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punitivas no ambito familiar sdo arcaicas e, como hoje sabemos, dispo-
riam de impressionante longevidade. Integravam elas um direito privado
que certamente existiu antes da cidade®. E igualmente arcaico o sacrilégio,
que poderia desligar seu autor do culto comunitario. A assimilagao do
ato sacrilego ao delito teria configurado, segundo respeitada opiniao, o
nascimento do direito penal®. Sem duvida, as praticas punitivas mais tat-
dias foram as da cidade — e talvez s6 em relacao a essas se pudesse falar
propriamente de poder punitivo. Essa visao ¢ confortada pela explicacao
aristotélica do surgimento da cidade: “a principal das sociedades naturais é
a familia”, formada “da dupla reunidao do homem e da mulher e do senhor
e do escravo”; vem depois “a sociedade que se formou com varias casas
chamadas aldeias”; finalmente, “a sociedade que se formou da jun¢ao de
varias aldeias constitui a cidade™. Platdo havia descrito de modo similar a
origem da legislacao, naquela selecao e compatibilizacao de diferentes cos-
tumes que membros de distintos clds estabeleciam para o novo governo®,
Epicuro explicara a cidade mencionando pactos “para nao agredir nem
ser agredido™. O modelo explicativo de Aristoteles contém uma semente
perdida do evolucionismo, enquanto no de Epicuro esta uma do contra-
tualismo. F muito evidente que as figuras nucleares dessas praticas puni-
tivas — o pai, o sacerdote e o rei — se interpenetrariam: o pai é sacerdote
nos cultos domésticos e tem suditos nos filhos; o rei é filho de um deus
ou ele proprio é um (semi-)deus, a quem Aristoteles recomendava usar do
castigo com “cuidado paternal”’’. Ressalvado o monoteismo, a tradi¢ao
judaico-crista conduzira essa comistao — que argumentara com o funda-
mento divino da realeza — até a modernidade.

Quando tentei estudar o inquisidor'!, recorti a distincao entre cul-
turas da vergonha e culturas da culpa, formulada pela antropéloga norte-
-americana Ruth Benedict em seu estudo sobre a civilizacao japonesa tra-

5 Fustel de Coulanges, A Cidade Antiga, trad. J.C. Leite e E. Fonseca, S. Paulo, 1975, ed. Hemus, p. 68.
6 Gastaldi, Viviana, Direito Penal na Grécia Antiga, trad. M.S. Glik, Florianépolis, 2000, ed. F. Boiteux, p. 13.
7 Politica, Int.

8 As Leis, III.

9 Os modelos explicativos de Aristételes e Epicuro em Pérez Martin, Elena, Los Extranjeros y el Derecho en la Antigna Grécia,
Madri, 2001, ed. Dykinson, pp. 18 ss.

10 Politica, XIX.

11 Matrizes Ibéricas do Sistema Penal Brasileiro, p. 260.
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dicional® e retomada para a reflexdo jutidica por Francois Tricaud”. Ainda
que provavelmente nao tenha jamais existido um puro sistema de shamze
culture ou de guilt culture, e sim predominancias temporais de caracteristicas
suficientes para a identificagao de uma ou outra, a distingado parece muito
relevante para a historia das politicas criminais. Simplificadamente, a cul-
tura da vergonha supde auséncia ou fraqueza da ideia de Estado e de suas
institucionalizacoes, implicando uma moral enraizada predominantemente
em estruturas familiares, na qual o sujeito, cujo maior temor ¢é a desonra,
sera reconhecido — ou nao — pela adequacao de sua conduta a modelos
clanicos virtuosos (o sentimento de honra grupal ou individual — #»é —, o
pudor pessoal e a coragem na batalha — aidos —, a forca fisica — bia — etc).
Como frisou Jaeger, “o elogio e a reprovagao sao as fontes da honra e da
desonra”*. Pode ser didatico, pata fixar a distin¢do entre cultura da ver-
gonha e cultura da culpa, pensarmos nas praticas penais germanicas em
comparag¢ao com as praticas penais canonicas (e muito especialmente a In-
quisi¢ao). Gastaldi, registrando que o modelo homérico de sociedade cor-
responde, em linhas gerais, a cultura da vergonha, observou que “é por isto
que (...) os herdis transferiam os seus atos reprovaveis (a responsabilidade)
aos deuses ou as forcas externas (woira)”". Exemplar dessa transferéncia
¢ o discurso em que Helena justifica seu adultério perante Menelau'®. Os
poemas de Homero espelham a Grécia dos séculos X e IX a.C.: a inveng¢ao
da escrita, a partir de um alfabeto provindo do fenicio, no qual os gregos
introduziriam vogais (e vigente até hoje), segundo os testemunhos conhe-
cidos teria ocorrido na metade do século VIII a.C.". Se em Homero temos
os dilemas religiosos e morais e as peripécias da aristocracia proprietaria e
guerreira, em Hesiodo, no final do século VIII a.C. (e pois conhecendo e
dialogando com narrativas homéricas) aparece o mundo do trabalho nos
18 que
numa passagem — posteriormente interpretada como demanda pioneira

campos e aquilo que Jaeger chamou de “fé apaixonada no direito

por leis estabilizadas pela escrita — criticava abertamente o arbitrio judicial.

12 The Chrysanthemun and the Sword — Patterns of Japanese Culture, Boston, 1946, ed. H. Mifflin.

13 L'accusation — recherche sur les fignres de I'agression éthique, Patis, 1977, ed. Dalloz, pp. 147 ss.

14 Jaeger, Wernet, Paidéia, trad. A.M. Parreira, S. Paulo, 2003, ed. M. Fontes, p. 31.

15 Op. cit., p. 25.

16 Euripedes, As Troianas, 1158 ss.

17 De Romilly, Jacqueline, Lz Ioi dans la Pensée Grecque, Paris, 1971, ed. Les Belles Lettres, p. 11.
18 Op. cit., p. 91.
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No léxico dos poemas homéricos, themis designa qualquer das nor-
mas consuetudinarias (ou o conjunto delas) que, tendo origem nas religioes
ou no grupo familiar (genos), prescrevem condutas seja para o cotidiano,
seja para ocasioes excepcionais: sepultar os mortos, conceder hospitalida-
de, oferecer sacrificios aos deuses etc”. Ja a palavra diké aproxima-se mais
da ideia de equidade ou mesmo, em certo sentido, de justica, significando
a solucdo para um conflito concebivel na interagao entre sujeitos juridicos
igualmente capazes. Olhemos para o tratamento juridico do homicidio
no universo de Homero. Da mesma forma que observaremos, mais de
um milénio depois, no direito germanico antigo, o homicidio anunciado,
constituindo frequentemente um imperativo do sentimento de honra e
manifestando uma valorizada superioridade fisica, nao era ilicito. Nessas
profundezas em que nos encontramos, a for¢a que mais tarde se con-
vertera em direito comeca por legitimar-se a si mesma: o homicidio do
mais forte é spso facto justo. Seria preciso esperar pelos sofistas para que
a legitimidade da forga bruta fosse enunciada, com aspera clareza, por
Calicles™, argumentando com o décimo trabalho de Hércules, que rouba-
ra o gado de Gérion sem indeniza-lo e sem ver-se por isso censurado™.
Ao contrario do homicidio anunciado, que por vezes assumia tinturas de
duelo, o homicidio aleivoso, o homicidio contra hospede e o parricidio en-
sejavam respostas punitivas. A mais arraigada e frequente dessas respostas
era a vinganca privada, que no mundo homérico configurava “um dever
social”’®. Como observa Eva Cantarella, “vingar as ofensas sofridas nio
era apenas uma conduta louvavel, mas também inevitavel, a0 menos para
aquele que desejava desfrutar do respeito e do prestigio que a voz do povo
(démon phémis) reconhecia a quem obedecia aos modelos de conduta (...);
ao contrario, quem nao se vingava era um fraco, um ser desprezivel que
nao merecia qualquer consideracio”. A vinganca podia ser evitada pelo
exilio ou pela multa (poiné) — primitivamente, uma oferenda 7 natura, mais
tarde em dinheiro — aceita pelos familiares da vitima; apds aceita a poine,

19 Viviana Gastaldi, op. cit., p. 28.

20 “Mas a prépria natureza (...) demonstra que ¢ justo que o melhor esteja acima do pior e o mais forte acima do mais
fraco. (...) Na ordem da justi¢a, o mais poderoso deve dominar o mais fraco e gozar as vantagens de sua superioridade. Que
outro direito tinha Xerxes para vir fazer guerra a Grécia, ou o seu pai aos Citas?” — cf. Platao, Gérgias, 483d; no mesmo
sentido, Trasimaco: “nas cidades, sao os fortes que governam e fazem as leis” (Platao, Republica, I).

21 Platio, Gérgias, 484 b e c.
22 Cantarella, Eva, Les Peines de Mort en Gréce ef a Roma, trad. N. Gallet, Paris, 1991, ed. Albin Michel, p. 51.

23 Op. cit., pp. 51-52 ¢ 56. Também Eva Cantarella vé no mundo homérico uma shame culture (p. 52, nota 1).
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nao mais cabia vinganca. Biscardi viu na pozné, em sintese, uma alternativa
a vinganca®'; nessa alternativa reside um acreditado radical da palavra pena.
Na famosa cena esculpida no escudo de Aquiles, descrito por Homero, o
debate entre as partes concentra-se no pagamento ou nao da multa “de um
recente homicidio; afirma ao povo | Um té-la pago a risca, o outro o nega, | Produzir
ambos testemunhas guerens’™. O exilio exprimia também uma ruptura dos
lacos familiares do exilado, com o efeito de desfigurar a solidariedade pas-
siva de seus parentes no delito dele.

Aproximemo-nos agora da cidade, e por certo de Atenas. Olhe-
mos para essa lei de Dracon sobre o homicidio®, que de um lado procura
manter a arraigada tradicdo e por outro pretende controlar e concentrar
a teia de coagdes que a vinganga privada tece. Enquanto os antigos juizes
lavrados no escudo de Aquiles decidem se a pozné foi ou nao paga, a cidade
tem que avangar a pergunta, para saber se o homicidio realmente ocot-
reu: doravante, sera imprescindivel que o basileu promova uma instrucao
(andcrisis) para colecionar provas que permitam estabelecer a natureza do
homicidio ocorrido. A vinganga privada tera extensa sobrevida, e mesmo
antes da cidade ela ja era exercida como dispositivo fundado em deveres
religiosos e familiares comunitarios. Mas para que o autor de homicidio
premeditado fosse morto, agora era preciso que o Aredpago decidisse. O
homicidio involuntario — conceito que incluia o homicidio de impeto, tal
qual ja supunham personagens de Homero®” — era punido com uma pena
talvez algo desacreditada, frequentemente confundida com oportuna fuga:
o exilio. Esse descrédito foi percebido por Biscardi na norma que equipa-
rava a morte do exilado submisso ao homicidio de um ateniense®. A lei de
Dracon também previa a poiné, caso aceita pela unanimidade dos parentes
do morto, como alternativa nao s6 da vinganca mas também do exilio,
equivalendo a um perdao. A lei declarava ainda impunivel o homicidio pra-
ticado em defesa propria ou do patrimoénio. Essa proto-historia da pena

24 Biscardi, Arnaldo, Diritto Greco Antico, Varese, 1982, ed. Giuffre, p. 278.

25 Iliada, canto XVIII, vv. 420 a 432 (trad. M.O. Mendes, S. Paulo, 1958, ed. Atena, p. 347); em outras traducoes, XVIII,
496 a 508.

26 Cf. Biscardi, op. cit., pp. 284 ss.; Cantarella, Eva, op. cit., p. 61.

27 Patrocles se lastima por ter, em meio a um jogo de dados, matado o adversario, da seguinte forma: “Porque, ao jogo
irtritado, smwoluntirio / Matei sem tento o filho de Anfidamas” (Iliada, trad. O. Mendes, XXIII, 74 ¢ 75). Aristoteles ensinava
que “os atos devidos a célera ndo sio premeditados (...) pois quem inicia a a¢do ndo ¢ a pessoa que age sob o efeito da
colera, e sim aquela que encoleriza o agente” (Etica a Nicomacos, V, 1135b).

28 Op. cit., p. 286.
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publica, que a let escrita esta instalando na po/is, sofreria contudo a drastica
interferéncia de uma crenca religiosa que futuramente se reeditaria, sob
outras faces e pretextos, nas politicas punitivas ocidentais.

Alheia a épica homérica, a crenca de que o homicidio gera um esta-
do de impureza no sujeito que o praticou, e que essa macula pode conta-
minar (wiasma) outras pessoas € mesmo toda a cidade até que ocorra sua
putificacdo, tem otigem religiosa no culto de Apolo em Delfos®. Platao
preconizava que mesmo o autor de homicidio justificado (ocorrido numa
competicao de ginastica ou num treinamento bélico, como o “exercicio
de dardo sem couraga”) deveria purificar-se “como orienta a regra de
Delfos”. Na Tebas do rei Edipo, onde “rebanhos definham nos pastos,
filhos nao sobrevivem ao parto (...) e o deus maléfico da peste devasta a
cidade” por causa da impureza provinda do homicidio impune de Laio,
Creonte retorna de Delfos com a seguinte orientagao: “Apolo ordena, ex-
pressamente, que purifiquemos esta terra da mancha que ela mantém; (...)
urge expulsar o culpado, ou punir com a morte o assassino, pois o sangue
maculou a cidade™'. Nas Euménides, a tragédia em que a superacio da
vinganca inexoravel ¢ debatida, o deus Apolo explica ter sido ele pro-
prio que purificou Orestes “do sangue derramado”. Perante tal crenca,
o exilio adquire nova fungao, que Dionisio expde claramente em As Ba-
cantes: “Os ofensores deixarao esta cidade para apagar a nddoa vinda do
crime™. Até mesmo os 0ssos ja enterrados de homicidas nao purificados
deveriam ser removidos da cidade, como ocorreu apos o julgamento dos
participantes (ainda vivos) do massacre dos companheiros de Cilon™. A
crenga de que o delito cria um estado de impureza para o sujeito, capaz de
contaminar os outros ou a propria sociedade politica, antes de mais nada
produz e legitima poder punitivo. Como notou a antropéloga Mary Dou-
glas, “esses pretensos perigos” (derivados da impureza) “sido uma ameaga
que permite a um homem exercer sobre outro um poder de coer¢ao™,
Mas, sobretudo, essa crenga alavanca uma concepgao retributivo-expiaté-

29 A idéia de impureza, para Louis Gernet, seria anterior ao culto de Apolo (Recherches sur le développement de la pensée juridique
et morale en Greéce, Paris, 2001, ed. Albin Michel, p. 52).

30 As Leis, IX.

31 Bsquilo, Edipo-Rei.

32 Esquilo, Euménides, 755-756.

33 Euripedes, As Bacantes, 1753-1754.

34 Aristoteles, Constituicao de Atenas, I (“os autores foram expelidos de suas sepulturas e seus descendentes partiram em
exilio perpétuo”); Plutarco, Sélon, 12.

35 Douglas, Mary, Pureza e Perigo, trad. S.P. Silva, Lisboa, 1991, ed. 70, p. 15.
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ria da pena, na assimilacdo “quase tiranica”® entre a infracio religiosa e a
impureza. Um triste sintoma desses efeitos estava nos pharmakoi, sob certo
angulo antecedentes do homo sacer, desgracados mantidos pela cidade para
serem sacrificados, caso necessario purifica-la; em Atenas, por lapidacao,
método também repleto de conotagoes religiosas’’. Quando a cidade da
os primeiros passos para a desapropriacao da vinganca® — e para fazé-lo,
como veremos, construia outro discurso legitimador da pena, inventando-
-lhe utilidades sociais — uma crenca religiosa inculca “a vinganca de Zeus, a

9539

qual ninguém se furta””, e sustenta uma concepgao retributivista, propria

das origens misticas dos direitos gregos™.

As lutas dos camponeses, cuja escravizagao por dividas seria proibi-
da por Sélon, e aos conflitos partidarios urbanos segue-se a passagem da
tirania a aristocracia e desta 2 democracia. A cidade, além de viveres, artes
e oficios, moeda e sacerdotes, precisa de “armas para manter internamen-
te a autoridade e submeter os rebeldes” (além de eventual guerra contra
inimigos estrangeiros) e “tribunais”!. O exercicio de um poder punitivo
propriamente politico — perdoada a redundancia — nao se sustenta numa
justificacao puramente religiosa, por mais entranhada que esteja a religiao
nas tradicoes da cidade. Quem procura a utilidade politica das leis pode
pegar um atalho e acabar encontrando a utilidade politica das penas. Uma
cabal refutacao do principio retributivo esta no Protagoras: “aquele que
deseja punir racionalmente nao castiga por causa das agoes passadas —
porque nao é possivel destazer o que ja fot feito — mas como salvaguarda
do que podera acontecer, para que nem essa mesma pessoa, nem outra
que presencie a punicio, pratique novas injusticas”*. Uma comparacido de
Socrates nos indicara as grandes linhas dessa viragem: “embora a cultura
do corpo constitua uma unidade, distingo nela duas partes, a ginastica e a
medicina. O que na politica corresponde a ginastica ¢ a legislacao; o que

36 Tricaud, Francois, op. cit., p. 167.

37 Cantarella, Eva, pp. 74 ss. Sobre a execucio sacrificial, Girard, René, A Violéncia e o Sagrado, trad. M.C. Gambini, S.
Paulo, 1990, ed. UNESP.

38 Sobre a justica na polis, Glotz, Gustave, A Cidade Grega, trad. H.A. Mesquita e R.C. Lacerda, S. Paulo, 1980, ed. Difel,
pp- 190 ss.

39 Jaeger, Werner, Paidéia, cit., p. 183.

40 “Como foi assinalado, o direito penal grego, em suas origens, ¢ essencialmente retribucionista” (Viviana Gastaldi, op.
cit., p. 106).

41 Aristoteles, Politica, VIII.
42 Platdo, Protagoras, 324b.
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nela corresponde a medicina é a justica”®. Numa cidade que é a suprema
mestra dos cidadaos, a lei tem compromisso com a educacao de todos; e
se algum mal-educado infringi-la, uma pena medicinal dele se encarrega-
ra, mesmo que o remédio para a doenga seja a morte. Da obra tardia de
Platao, As Leis, que descreve idealizadamente principios e regras de varias
legislagbes gregas, porém nao corresponde concretamente a nenhuma delas,
disse Barker: “a concepcao do crime como uma doenga e o emprego de me-
taforas retiradas da arte da medicina estao presentes em todo o didlogo™*.
Afirma Jaeger que “a finalidade da obra era edificar um formidavel sistema

7?5 e sem nenhuma duavida, tal edificacao influenciaria muito a

de educacio
reflexao penalistica subsequente. Mesmo a pena que respondia a um delito
ja praticado se empostava preventivamente: “a lei o instruira (o infrator)
e absolutamente o compelira no futuro a nao mais ousar deliberadamente
cometer tal acao”*. No plano politico, 0 mesmo raciocinio terd a forma de
uma regra de trés: assim como o médico pode obrigar o enfermo, mesmo
contra sua vontade, ao tratamento, assim também os governantes podem
forcar os suditos a fazer aquilo que lhes é proveitoso. Sobre esse enunciado
de Platao, baste-nos o comentario de Welzel: “pela primeira vez aparece aqui
fundamentada filosoficamente a terrivel tese de que a coagao para ‘o bem’ é

também boa moralmente e licita”?'.

Em algum momento, atestado por uma arenga de Demostenes™, a
execucao da pena passa a competéncia da cidade, culminando o multisse-
cular periodo no qual era ela delegada aos familiares da vitima acusadores.
Uma breve mirada nos mais importantes métodos de execu¢ao da pena
capital podera ajudar-nos a compreender a politica criminal grega classi-
ca®. Descartemos desde logo a lapidagio, cujas referéncias sugerem uma
reacao coletiva instintiva, carregada de sentido religioso, ndo porém uma
pena institucionalizada por lei”. Sejamos cautelosos com a precipitacio, que
em seus primoérdios parece ter constituido uma ordalia, aplicavel a delitos
religiosos e ostentando carater expiatério-sacrificial; na metade do século

43 Platao, Gorgias, 464b.

44 Barker, Ernest, Teoria Politica Grega, trad. S.F. Bath, Brasilia, 1978, ed. UnB, p. 430.

45 Op. cit., p. 1299.

46 Platao, As Leis, IX.

47 Welzel, Hans, Introduccion a la Filosofia del Derecho, trad. E.G. Vicén, Madri, 1971, ed. Aguilar, p. 19.
48 Apund Cantarella, Eva, op. cit., p. 60.

49 Cf. Gernet, Louis, Droit et institutions en Gréce antique, Paris, 1982, ed. Flammarion, pp. 175 ss.

50 Sobre isso, Eva Cantarella, op. cit., pp. 67 ss.
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V, um decreto cominava a precipitacao no Barathron para crimes politicos;
¢ possivel que, mais tarde, fossem lancados no abismo corpos de condena-
dos ja mortos. Detenhamo-nos sobre o apotympanismos, a correspondéncia
punitiva da crucificacao em Atenas. Aplicavel inicialmente a ladroes (&/ep-
tai) e traidores, depois a adulteros nao justicados legitimamente (mas nao
existe no adultério algo do furto e da traicao?) e também homicidas apos
abandonada a execucdo privada pelos parentes-acusadores, era uma pena
infamante (as vezes complementada pela “tunica amarela”, ou antecedida
por um cortejo pelas ruas durante o qual o padecente era achincalhado) e
cruel. Fixado por braceletes de ferro no pescoco, nos tornozelos e pulsos,
a um poste, o condenado era abandonado a propria sorte, exposto ao
tempo, sedento e faminto, e aos insetos e animais que buscassem pasto em
seu corpo indefeso. Impaciente com a resisténcia de alguns condenados,
ap6s a rendicao da cidade de Samos, que sobreviviam dez dias atados ao
tympanon, Péricles mandou concluir a execucao a golpes de maca nas cabe-
cas’'. A similitude dessa pena com aquela aplicada aos legendarios Tantalo,
ladrao de ambrosia e néctar dos deuses, imobilizado num pantano repleto
de arvores frutiferas sem conseguir beber a agua ou colher as frutas, e
Prometeu, ladrao de fogo, fixado a um rochedo onde um abutre todo dia
lhe devora o figado, entra pelos olhos”. Chegamos, por fim — deixando
de lado formas especifica ou eventualmente destinadas a escravos (como
a roda), estrangeiros e mulheres (para elas, forca e emparedamento) — a cicuta,
a “morte fria”, que de recurso insidioso para eliminar inimigos politicos
converteu-se em método institucionalizado de execucao da pena de morte
alternativo a precipitacao, que o desassombro (ou a inabilidade) proces-
sual de Sécrates tornou famoso™. Superada a execucio comunitaria, de
cariz religioso, por lapidacio™, podemos encontrar no apotympanismos, na
ingestao de cicuta e mesmo na precipitacao (cujas raizes ordalicas abriam
em tese a possibilidade acidental de sobrevivéncia, e o choque mortal era
funcao da altura do precipicio, do peso da vitima e do relevo sobre o qual
caia ela) um curioso elemento comum: a cidade nao desfere o golpe letal.
E claro que existia “o homem da fossa”, é claro que alguém fixava, pelo
pescoco e membros, o padecente ao tympanon, é claro que alguém entre-

51 Plutarco, Péricles, 28.

52 Sobre ela, paginas admiraveis de Eva Cantarella, op. cit., pp. 27 ss.

53 Cf. Stone, LE, O Julgamento de Sécrates, trad. P.H. Britto, S. Paulo, 1988, ed. Cia das Letras; cf. ainda Cantarella,
Eva, op. cit., pp. 103 ss. Sobre processo em geral, cf. Herrero, Juan Pablo, E/ Sistema Juridico Atico Clésico, Madti, 2007, ed.

Dykinson.

54 Comum em muitas passagens da antiguidade; as vezes, bastdes substituem as pedras.
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gava a — alias carissima — cicuta ao condenado. Mas, para brincarmos com
palavras de Foucault, a cidade em certo sentido os deixava morrer, impon-
do coercitivamente condigoes negativas para sua sobrevivéncia. Se nos
recordarmos das caracteristicas do exilio, da poiné, e de uma pena chamada
atimia que, como a futura capitis deminutio romana, admitia graus na redu¢ao
da capacidade juridica do sujeito (quando total, implicava confisco de bens
e proscri¢ao da cidade, cominada a morte em caso de retorno; quando par-
cial, perda do precioso direito de dirigir-se a assembleia), seremos tentados
a pensar que na gestao de conflitos criminalizados a po/is levou a sério o
oraculo de Delfos, e organizou-se de sorte a nao parecer, também ela, uma
homicida cujo miasma contaminaria seu povo e suas proprias muralhas. E
eis como o génio grego logrou extrair de um principio expiatorio-retribu-
tivo tao propicio a fundamentar massacres punitivos e mesmo genocidios,
como a histéria da pureza nos revelaria, uma orientacao que modelou nes-
te sentido negativo suas penas. Talvez resida af o vestigio de um dilema
moral: quando a cidade se apropria da for¢ca imanente a vinganca privada
para converté-la em direito esta impedida de reproduzir o delito. A futura
proscricao da pena de crucificacao, decorrente da conversao de Constan-
tino, demarcaria o fim desse estilo executorio, e os sistemas penais cristaos
matariam comissivamente.

A polis grega classica constitui o lugar historico em que a lei procura
pioneiramente desvencilhar-se do divino e sobrepujar o privado-senhorial.
Ao contrario de experiéncias mais arcaicas, COmo a mesopotamica — recot-
demos a invocacao de tantos deuses do panteao sumério na introducao da
coletanea de Hammurabi, ele proprio delegado do deus Marduk para fazer
justica a0s povos — agora a pretensao ¢ de que a lei seja o rei, como disse
Pindaro. O juramento dos juizes principiava por um “votarei de acordo com
alei”. A lei escrita, este “senhor invisivel” como se disse entdo, era em Ate-
nas a encarnacao discursiva da propria democracia, que ap6s a Constituicao
de Clistenes rompe definitivamente as estruturas de castas familiares e con-
solida o assembleismo. A forca da vinganca privada e da inexoravel expiacao
religiosa, recicladas como um primitivo poder punitivo, nao se circunscreve
as ofensas contra a organizac¢ao politica, mas retvindica o castigo do parti-
cidio e do sacrilégio, instituindo tensas disputas que se reapresentarao em
inimeras passagens. Para termos uma ideia da longa duracao dessa disputas,
olhemos para nés mesmos, que sob o modo de producao escravista colonial

55 Bsquines, Contra Ctesifonte.
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tivemos no século XIX nao a concorréncia mas o predominio de um poder
punitivo doméstico.

Para legitimar essa concentragao de forga, o discurso grego apela
aos campos ja legitimados da educacao e da medicina: como pode alguém
opor-se a0 aprimoramento ou a cura dos cidadaos? Sobre o sofrimento
punitivo, quase nada. Sobre o uso puramente politico da pena, ou seja,
por pura conveniéncia da cidade, uma curiosa atitude que alcancara a mo-
dernidade: ignorar sua natureza punitiva. Quando Aristételes estuda as
monarquias que se conservam recorrendo ao rigor, aconselha “abaixar os
personagens mais eminentes tanto quanto for possivel e desfazer-se dos

mais habeis’°

. Mas como é mesmo que o monarca “se desfaz dos mais
habeis?! Por causa de uma duvida religiosa muito habil, Atenas desfez-se
de Socrates. Nos constataremos que na fundacao moderna da ciéncia poli-
tica a natureza politica da pena também foi dissimulada. Por fim, o contra-
ponto expiatorio-retributivo socorre prestamente o despautério concreto
das utilidades punitivas, como uma espécie de escada de Jaco que religa o
sofrimento penal a ordem divina. Olhando de perto essas primeiras ma-
nifestagoes, o que hoje chamamos de teorias absolutas e relativas da pena
nao exprimem uma oposi¢ao, mas uma complementacao. Se “desfazer-se
dos mais habeis” nao puder fundamentar-se na educagao ou na medicina,
basta introduzir uma impureza contaminante e o assunto esta liquidado.
O legado de uma crenca religiosa na pena e em seus dotes magicos esta
af, dois milénios e meio depois, diante de nossos olhos, tao forte quanto
na Grécia. %

56 Politica, XIX.
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