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I. Muitas sdao as possibilidades que se apresentam ao interessado
para que este se acerque com propriedade daquele nucleo dificil da filoso-
fia de Emmanuel Levinas, a Exterioridade do Outro, que reluz em Infinito
ético. Esse Infinito nada tem a ver com o conceito “natural” que passou a
histéria da filosofia ocidental* - mesmo que o consideremos um tema com
variacdes - ou com a concepcgao quase intuitiva que ocupa os espacos de
nossa mente, tao logo ressoe em nosso interior a palavra “infinito”. Na ver-
dade, estamos tao acostumados com o habito de relacionar o termo “infi-
nito” com uma concepc¢ao ontoldgica, matematica ou cosmoldgica - gran-
deza, pequenez, perfeicao, beleza e outros atributos divinos ou do Universo
- que nos causa normalmente grande estranheza a conexdao das palavras
“infinito” e “ética”. Como poderia alguma coisa ser “eticamente infinita”?
N3o se estaria ai retorcendo palavras com a finalidade de, em um artificio
retdrico, disfarcar justamente a nossa incapacidade congénita de aceitar
simplesmente - mesmo depois da /ll. Meditacdo de Descartes - a ideia pura
e simples de uma realidade sem limites? O presente texto pretende, a partir
de uma analise dessa tematica, estabelecer a proposta de uma pequena
introducao ao coragao do pensamento levinasiano: a Alteridade e o que
esta significa como dimensao de ocorréncia do factum do constituir real de
um universo que se baseie estritamente na ocorréncia ética, ou seja, que
expresse o que Derrida entende por “nucleo indesconstruivel da descons-

trucdo” ou seu sindbnimo: a “loucura pela justica” (“madness for justice”)?

1 Cf. SOUZA, R. T., Sentidos do Infinito — a categoria “infinito” nas origens da racionalidade ocidental, dos Pré-
-socraticos a Hegel, Caxias do Sul: EDUCS, 2005.

2 O presente texto revisita varios escritos antigos nossos e os atualiza no sentido de uma breve introdugdo organica
ao pensamento do autor no que ele, de um ponto de vista filoséfico, tem de mais relevante para a temdtica geral do
presente livro. Uma primeira versdao do presente escrito foi originalmente publicada in: SOUZA, R. T., Totalidade &
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O fato é que, educados no mundo da ontologia, é-nos dificil conceber
um outro mundo onde esta nao reinasse de forma absolutamente sobera-
na. A ética, que normalmente conhecemos, é secundaria a prima philoso-
phia em que se constitui a ontologia ndo apenas desde Heidegger ou Tomas
de Aquino ou Aristételes, mas sim desde que os pré-socraticos olharam
para o céu e resolveram domesticar a inefabilidade do cosmo. Ai se esta-
beleceu a raiz mais profunda da tradicao filoséfica ocidental, essa tradicao
cujo sentido de desenvolvimento mais claro é a repugnancia ao que nao é
ela ou ao que a ela nao se pode reduzir por uma dinamica de totalizacao, e
cujo foco energético se desdobra em um movimento a um tempo dialético
e helicoidal, que absorve e subsume hegelianamente em sua autonomia
todo e qualquer sentido e realidades cabalmente heterbnomos.

Mas o infinito ético parte justamente de uma subversao, da subver-
sdo da ontologia qua prima philosophia. Levinas afirma ser a Etica a “filo-
sofia primeira” - de acordo, alids, com uma tradicao que mereceria estar
bem mais presente entre nds® - e que, portanto, o Infinito, sob nenhum
aspecto, perde em dignidade ao assumir sentido originariamente ético.

Estamos ainda, porém, muito longe de entender o significado real des-
sa subversao, mesmo no momento em que convimos com a sua possibilidade
tedrica. As realidades éticas, contrariando nossos habitos, ndo costumam se
sujeitar ao voluntarismo de nossa racionalidade ontoldgica, pois trazem con-
sigo sua proépria racionalidade, aquela que é negada desde a primeira vez em
que o Ser se deu na guerra e declarou guerra ao ndo ser ontoldgico.

A subversao do primado da ontologia significa, portanto, a subver-
sao necessaria de habitos intelectuais milenarmente incrustados na nossa
tradicdo ocidental. Se a fenomenologia cumpre a descricao dos fenOme-
nos que se sucedem no revolver-se da realidade primariamente ontologi-
ca, a condicao extra ontoldgica do infinito ético exige uma aproximacao
de outra ordem, a saber, um aproximar-se metafenomenoldgico.

Il. Mas em que poderia consistir a “metafenomenologia” proposta?
Ela surge a partir justamente de uma ambiguidade, aguela ambiguidade

Desagregacdo — sobre as fronteiras do pensamento e suas alternativas, Porto Alegre: EDIPUCRS, 1996. Para evitar
sobrecarregar o texto com citagGes, essas serdo as minimas possiveis. Referéncias bibliograficas ao fim do texto.

3 Cf. MATE, Reyes. Memoria de Occidente — Actualidad de pensadores judios olvidados, Barcelona: Anthropos
Editorial, 1997; SOUZA, R. T. Existéncia em Decisdao — uma introdu¢do ao pensamento de Franz Rosenzweig, Sdo
Paulo: Perspectiva, 1999; BOURETZ, Pierre. Testemunhas do futuro - filosofia e messianismo, Sdo Paulo: Perspec-
tiva, 2012, entre outros.
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perigosa que repousa no fato de que se falard de algo que, no sentido
mais radical, ndo se curva a uma linguagem ontologizante, pois traz con-
sigo sua linguagem propria em sentido estrito. Essa linguagem nao é de-
cifravel, pois nao é cifrada; ela nao se abre em um sentido discursivo, nao
se resolve em seu desmembramento ldgico nem sobrevive as reducdes
qgue a banalizam em um mosaico sujeito a experiéncias e deduc¢des cog-
nitivas “neutralizantes”. A modalidade como essa linguagem se oferece é
fundamentalmente ndo neutra, nao equilibrada por sua propria natureza:
é o desequilibrio mesmo da equacao linguistica que tem no verbo «ser»
seu fulcro fundamental. Em outras palavras, e apesar de toda a tradicao,
o Ser “nao se acha” nela, ndo se encontra em sua falta de consisténcia
ontoldgica, em sua falta de “espessura de ser”*. Essa linguagem é ética,
nao secundaria as predeterminag¢des da ontologia soberana, mas prima-
ria em relacao a si mesma, em sua lei propria, heteronoma em relagao a
autonomia do ser soberano.

Estamos ja neste ponto no seio da ambiguidade: propomo-nos a
relatar alguns elementos desta experiéncia ética fundamental apesar do
acima exposto. A linguagem - a metafenomenologia a ser utilizada - re-
cuara a cada momento, quando se chocar com a obviedade de sua in-
suficiéncia. Ela ndo se escondera por detras de sua incompeténcia, mas
devera, por via desta incompeténcia mesma, deixar espaco para que a
competente realidade heteronoma — a Alteridade — referida seja sugerida
com o maximo vigor.

A fixacdo de categorias - cuja provisoriedade é decretada a priori
pela sua inadequacao original ao tema de que tratam, conforme acima
exposto - faz-se necessaria para que a inteligibilidade das sugestdes éticas
possa brotar no universo linguistico em questdao. Também em um esboco
metafenomenoldgico, “ruim com categorias filoséficas de compreensao,
pior sem elas”. A insuficiéncia real de conceitos ocasionada pelo sentido
extraordinario da realidade ética que se da nao corresponde necessaria-
mente uma flacidez da teia conceitual e um relativismo contraproducente
do sentido primacial da metafenomenologia: esta ndao pode perder, em
nenhum passo, a sua pretensao de radicalidade, ou seja, de mergulhar até
as raizes do possivel.

E nesse sentido que a metafenomenologia se funda em uma
categoria, em uma referéncia fundamental que em muitos momentos

4 Esta expressdo se deve a Luiz Carlos Susin.
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serve de pedra de toque as antinomias nas quais nossa razao ontoldgica
inevitavelmente caird e das quais ndo saira ilesa, na condicdo de que saia
tao ilesa quanto possivel a realidade para além das idiossincrasias da
razao tradicional. Em outros termos, a nenhum prec¢o se pode esperar
a aceitacao da violentacao, pela linguagem, daquilo de que se fala: caso
se tenha que aceitar, que o vacuo criado seja sempre maior que o fecho
justificativo de tal violéncia.

A categoria fundamental da metafenomenologia aqui desenvolvida
é a Exterioridade - Alteridade - sob a forma perceptivel do Olhar®> do abso-
lutamente Outro, presenga que N3o se circunscreve a Um espacgo presente e
subversdo do espaco e do tempo. E através desta categoria que o acontecer
ético toma sentido. A Exterioridade em sentido levinasiano porta ja a ideia
de estranheza, separacdo absoluta. O Outro é fundamentalmente um estra-
nho, um antirreflexo do Mesmo narcisico. A sua presenga expde todo o seu
nao parentesco com o Mesmo. Esta separacao, esta irredutivel externidade
do Outro é sua presenca mesma. Ela reconduz a primariedade do Olhar, e
o Olhar é de-terminagdo, de-finicdo da Totalidade e de seus mecanismos.

lll. Como se entende, porém, nesse contexto, a categoria de To-
talidade, contraposto logico da Exterioridade? P. Pivatto sintetiza a no-
cdo de totalidade na obra levinasiana da seguinte forma: “A totalidade
€ o resultado da totalizacao, obra da Razao e do Mesmo que envolvem
e se apropriam de toda exterioridade, de todo transcendente, mesmo a
Metafisica, segundo uma ordem, em um sistema, em uma unidade; esta
obra de apropriacao progressiva, porém inelutavel da Ontologia, é a obra
mesma da imanéncia. A totalidade é a imanéncia acabada: todos no tudo,
tudo no Uno, a multiplicidade na unidade original ou final”®. Totalidade
é, assim, a realizacao da dinamica do Mesmo, a sintese final das energias
que integram o Outro a uma unidade sélida.

No sentido de ser uma sintese final, a Totalidade é também finita. A
totalidade abriga em si seu sentido finito, seu sentido ontoldgico, uma vez
que ser e totalidade conjugam-se em uma unidade fatica: “o ser somente

5 A tradugdo de “visage” por “rosto”, embora correta e consagrada, nos parece no contexto impropria, no sentido
de que pode sugerir uma determinada materialidade facilmente redutivel a determinagdo ontoldgica no momento
mesmo em que se estabelece, ética e faticamente, o ponto de fuga de toda determinagdo ontoldgica. Um rosto
da-se, em sua dignidade, a materializagdo como “circunscricdo espacial” - isto ndo acontece com o “olhar”, cuja
presenca é a subversdo mesma da nogao normal de espacialidade determinavel.

6 PIVATTO, P. "La relation a la transcendance dans 'oeuvre d’Emmanuel Levinas", Paris (Tese), 1980.

IR. EMERY, Rio de Janeiro, v. 18, n. 67, p. 88 - 104, jan - fev. 2015 || 91



pode ser verdadeiro enquanto totalidade”’. A in-totalidade, a ‘infinitude’
da totalidade, significa in-completa¢do, suspensao da dinamica de com-
pletacao, negacao do “encontrar-se consigo mesmo” insito a todo proces-
so de totalizacao possivel. A Totalidade pressupde, para existir, o encontro
com seus proprios limites — o que é, obviamente, uma violéncia logica:
nada que tenha limites pode ser a Totalidade tout court.

Totalidade é, dessa forma, também Ontologia. E nao se trata de
uma ontologia apenas sistematizante, pensada, mas da ontologia que
vem se dando na histéria da humanidade desde que a guerra deu a luz
o primeiro ser e de-finiu - deu fim por primeira vez - ao nao-ser. Essa é a
ontologia que se identifica com a verdade da totalidade, a verdade da vi-
toria, a inteligibilidade do ser que é, e que encontra seus limites no ndo ser
que ele define. O desdobramento do ser através da histdria, a perseguicao
do ser pela histdria, sdo o desabrochar ontoldgico original da Totalidade
em seu processo de reducao do Outro ao Mesmo: “...a conquista do ser
pelo homem através da historia...(é)...a reducdo do Outro ao Mesmo”?,
que subjaz a toda facticidade da barbarie em um sentido benjaminiano - o
qual Levinas compartilha de forma explicita com este autor®. Esta conquis-
ta acaba por conduzir indiretamente a realidade heterbnoma do externo
a Totalidade. Talvez em nenhuma analise como aquela da morte seja esta
constatagao tdao evidente. A morte é o primeiro modelo de Alteridade, de
Exterioridade absoluta, e se constitui na fronteira exdgena do Eu totali-
tario, limite da filosofia e do pensamento, primeiro e definitivo limite de
toda Totalidade fatica, “impossibilidade de minhas possibilidades”, como
diz Levinas em oposicdo a formulacao heideggeriana®®.

IV. O processo de percepcao dos limites da Totalidade acima des-
crito sugere uma inversao da revolugao copernicana que langa os re-
cursos filoséficos normais, a linguagem e a ordenacao, em um limbo de
insuficiéncia. A consciéncia agora presente e clara da inelutabilidade do
encontro da Totalidade com seu fim - exigido por ela mesma enquanto

7 LEVINAS, E. “Totalité et totalisation” in: Encyclopédie Universelle, Paris, 1973, v. 16, p. 192.

8 LEVINAS, E. En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, 1974, p. 176.

9 “Toda civilizagdo que aceita o ser, o desespero tragico que ele comporta e os crimes que ele justifica, merece o
nome de barbara”(LEVINAS, E. De I’Evasion, Montpellier, 1982, p. 98).

10 A explanagdo da intuicdo basica da morte como limite da Totalidade se da na primeira pagina do livro capital
de Franz ROSENZWEIG, Stern der Erlosung, fonte constante de inspiragdo para varios autores importantes do pen-
samento contemporaneo e que bem traduz a profundidade extrema de um pensador infelizmente praticamente
desconhecido no Brasil.
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densidade ontoldgica - nao nos faz, por si s6, avancar nem um milimetro
na percepcao da realidade externa do Outro enquanto tal. Retornamos
aparentemente ao ponto de partida: o sentido do Infinito ético nos esca-
pa enquanto logica apreensivel. Isto confirma porém via negationis o que
foi acima indiretamente postulado: o sentido do infinito ético para todo
tipo de sujeito pensante é radicalmente secunddrio ao sentido do Infinito
ético - do Outro absoluto - para ele mesmo. E isso que fica indiretamente
evidenciado pela exploracao dos limites da Totalidade, esta impoténcia do
externo em termos ontoldgicos. E, por outro lado, é aqui que se encontra
o principal fulcro de entrada para a categoria de Exterioridade: se o Outro
ndo determina ontologicamente o Mesmo, o Mesmo ndo determina etica-
mente o Outro. Eis a separacao absoluta das realidades desses dois uni-
versos imisciveis. A partir daqui, a categoria de Exterioridade nao cumpre
mais um papel funcional em toda metafenomenologia, mas é a referéncia
sine qua non da possibilidade mesma da metafenomenologia.

O Infinito ético “vem” do Outro - ele “é” o outro, o além do Ser, as
“sobras” de ser, e fala uma lingua propria. As categorias 6nticas e onto-
légicas ndao se encaixam em seu “oferecimento”, e esta linguagem nao
corresponde a expectativa de compreensao da ontologia. Ela é fonte de
seu proprio sentido. E esse sentido se condensa na presenca imaterial - em
sentido extremo, ndao ontoldgica - do Olhar. O que é o Olhar? Ninguém
sabe, pois ndo é uma questao de saber e ndo saber. A questdo verdadeira
agora é sofrer ou ndo sofrer sua presenga, responder ou nao responder -
em sentido ético - seu questionamento eterno, ou melhor, fora do tempo
da ontologia.

Temos ai o primeiro passo concreto da metafenomenologia: a per-
cepcao possivel de que se aproxima um grande traumatismo, onde nao
podera ficar “pedra sobre pedra” dos edificios onto-gnosioldgicos tradi-
cionais. E a descricdo deste traumatismo que corresponde a primeira ta-
refa da metafenomenologia.

V. Em um primeiro momento, ainda se permanece em uma negati-
vidade radical. Mas o que nesta habita mais profundamente é um primei-
ro choque de contraditérios tempos e realidades. A abstracao morta de
uma ideia de exterioridade absoluta comeca a ceder espaco a vida da Ex-
terioridade mesma no momento em que esta comega a pulsar no nao-ser
do Olhar separado. E a primeira expressao deste Ndo-ser é sua negac¢do
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em mergulhar na guerra original, definitéria das realidades da Ontologia.
A primeira palavra dessa negacao é a afirmacdo do Outro absoluto des-
de ele mesmo apesar da impossibilidade de pensa-lo em termos radicais
da ontologia. Em outros termos: nao é porque se pode, com muita di-
ficuldade, chegar a conceber na linguagem da ontologia uma realidade
a que se poderia chamar de “exterioridade absoluta” que esta exterio-
ridade absoluta adquire conteddo, mas sim o contrario: é porque essa
exterioridade absoluta porta em si sua propria realidade que é possivel,
apesar de todas as contradicdes em que inevitavelmente se cai, pensa-la
no reino do Ser, pois 0 pensamento é aqui absolutamente secundario a
presencga «pensada». A referéncia do pensado nao esta no que o pensa,
mas na vida propria do pensado que ndao se afeta minimamente pelos
artificios légicos do pensamento ontoldgico. Evidencia-se uma completa
inversao do sentido da “intencionalidade”, um dos tracos caracteristicos
da metafenomenologia.

A guerra é agora impossivel. Podera haver a aniquilacdo ontolégica
do Outro - talvez o acontecimento que nas grandes e pequenas historias
mais se tenha repetido -, a corrosao violenta de sua “espessura ontolégi-
ca”, mas nao podera haver uma luta de exércitos equivalentes, de forgas
proporcionais, um didlogo de iguais. Agora nao ha mais proporcao, ape-
nas a desproporcdao mais absoluta e radical, a assimetria pura e simples,
um primeiro elemento da reflexdo metafenomenoldgica.

Observe-se que o surgimento do absolutamente outro, presenca
sui generis e incomparavel, conserva em sua propria presenca sua distdn-
cia infinita. Esse aparecer, que significa uma traumatica erosao dos esque-
mas compreensivos do Mesmo, conserva em si mesmo os parametros de
sua comparabilidade, ndo os cedendo a uma racionalidade equacionado-
ra. A linguagem do Outro, seu Outro discurso, é primariamente expressao
dessa incomparabilidade, a incomparabilidade de um outro espaco e de
um outro tempo, que evidenciam com seu aparecer a limitacdao do espaco
e do tempo do Mesmo. Para além do horizonte significativo do discurso
ontoldgico racional, conjugam-se assimetria absoluta e distancia infinita
em uma mesma realidade externa, que paradoxalmente se expressa na
presenca intrigante do Outro ao Mesmo. Elas caracterizam a subversao
metafenomenoldgica do conceito de espaco, transpondo a nog¢ao de es-
paco para o espectro ético da realidade.
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VI. O que entdao advém a andlise é a constatacao de que o espa-
co proprio do Mesmo é tumultuado pela irrupcdao do espaco do Outro,
pela espacialidade do outro que porta sua presencga, ou que sua presenca
porta. O Outro faz-se proximidade ética, e proximidade é primariamen-
te um processo de aproximagao, de encontro, entre espagos diversos, a
possibilidade de uma intersecgcdo humana. Contra a Arché ontoldgica da
neutralidade do ser, estabelece-se pela presen¢a do Outro uma An-archia
traumatica, a indefinicdo de um nascimento possivel, a possibilidade de
inauguracao de uma historia ética. Todos os espacos definidos estdao sub-
vertidos: a urgéncia de um espaco ético se infiltra nas trés dimensdes da
seguranca do espaco bem medido. A presenca, exigéncia ética do Outro,
ocupa tao pouco espago no mundo do Ser, que se torna incomensuravel
ao ser: ja nao é maior ou menor presenca, apenas se da presente. O es-
paco da presenca do Outro é a absoluta urgéncia, a ndo postergabilidade
da resposta ética. O Outro ocupa tanto espaco quanto sua irredutibilidade
ao Mesmo. Seu espago encontra seu tempo em seu aparecer, ao escapar
de uma espacialidade controlavel. E isso porque o Outro nao pertence ao
passado do mesmo, ndo integra o conteudo do passado logico do ser, ndo
se aninha entre as conquistas do Ser. O passado do ser é o resultado de
uma sincronizacao dialética entre o Ser e o Nao-ser, onde o Nao-ser ocupa
0 espaco a ele destinado pela Aufhebung a que esteve sujeito. Este passa-
do foi neutralizado e integrado ao presente da Totalidade. Ele permanece
uma presenca reflexiva, esclarecida, um troféu na historia do ser, a con-
jugacao violenta de tempos diversos. Os tempos do Mesmo tém sentido
quando estao todos pontualmente concentrados em um momento sinté-
tico da atualidade total. O passado esta presente ao Mesmo quando nédo
permaneceu passado, quando ndo pbéde permanecer Outro em relagdo
ao tempo do todo. As migalhas do passado que permaneceram em seu
proprio tempo estao irremediavelmente mortas, o nao esclarecido nao se
encontrou com sua luz sincronica.

Mas também o tempo do futuro do Mesmo esta concentrado no
presente. O que pode ser o futuro da Totalidade sendo a antecipacao ldgi-
ca de sua totalizacao, uma projecdo em seu sentido mais estrito? O futuro
do Mesmo é a confirmacao de sua dinamica prépria, € um futuro neces-
sariamente fechado em si e no presente, pois a ele converge teleologica-
mente o seu fim como completacao da Totalidade e como completacao
em si mesmo. O futuro é o limite presente da Totalidade, pois esta nela,
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em seu tempo antecipado, em si e nao fora de si. Um futuro real, preso a
cadeia presente da Totalidade, significaria um germe de destruicao ime-
diata da Totalidade mesma, a promulgacao de sua absoluta in-definicao.

Porém, o tempo do Outro nao é o tempo da Totalidade. O seu sen-
tido nao se estabelece por uma sua qualquer ordenacdo na dinamica
sincronizadora da Aufhebung, que se encontrou aqui e agora, e somente
aqui e agora. O sentido do tempo do Outro consiste justamente em nao
pertencer ao tempo do Mesmo, em nao se ordenar segundo a légica do
Mesmo. A presenca do Outro ao Mesmo somente se pode dar em sua au-
séncia na cronologia do Mesmo. Os tempos do Mesmo nao esclarecem o
tempo do Outro. A atualidade do presenca do Outro nega sua atualizacao
na presenca do Mesmo. Em outras palavras: a Totalidade néGo tem tempo
suficiente para esclarecer o tempo absolutamente Outro; o tempo da pre-
senga do Outro é “a um tempo” perfeitamente presente e totalmente au-
sente. E sempre tarde demais para que se possa corresponder totalmente
a dignidade do Outro que se oferece pelo Olhar; é sempre cedo demais,
para que se possa perceber totalmente a grandeza da inauguracao ética
significada pela presenca do tempo do Outro. O tempo do Outro é um
passado absolutamente imemorial, o “passado que nunca foi presente”
levinasiano, que aponta para um futuro indivisdvel, um futuro que esta
sempre adiante de toda sincronia do aqui e agora; este é o fulcro da espe-
ranc¢a de uma dia-cronia verdadeira.

VII. Esse “passado imemorial e intoleravel ao pensamento”!! pos-
tula assim uma ideia de passado que é mais antiga que este conceito
mesmo, pois nao retrojeta o presente ao ja acontecido, mas reserva ao
passado seu préprio tempo. E o passado absoluto, aquilo que é anterior a
qualquer ldgica de atualizacdo. Se o Olhar é “significacao sem contexto”??,
0 seu tempo é um tempo sem referéncia temporal: diacronia de um en-
contro, tempo traumatico para quem encontra o que nao se divisa em seu
horizonte. A memadria do mesmo nao alcanca este passado pré-memorial,
esta vida antes da vida da Totalidade, transcendéncia “passada”.

O Olhar do outro concentra em si, por outro lado, todo seu passado
antiquissimo de uma sé vez, em um convite traumatico, um convite tao
intenso eticamente que nunca se deu antes, um convite ao futuro absolu-

11 LEVINAS, E. Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, Den Haag, 1974, p. 192.
12 LEVINAS, E. Ethique et Infini, Paris, 1986, p. 111.
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to, ético. O trauma do encontro entre absolutamente diferentes convida a
aventura no reino de um futuro propriamente futuro, que nunca foi pre-
sente e que portanto nunca foi resolvido em seu sentido.

Fim dos tempos? Ou inicio de um tempo tao novo que nao se deixa
subsumir na dialética dessa categoria? Isso nao sao sombras de um pas-
sado, mas vida da novidade in statu nascendi; nao é a circularidade de
um tempo do eterno retorno ou de um modelo controlavel, espacial, de
tempo, e sim a indefinicao, imponderabilidade do que “ainda nem aca-
bou de iniciar”: realidade metafenomenoldgica possivel de uma histdria
ética para além de qualquer fenomenologia da neutralidade dos tempos
domesticados.

O tempo da Totalidade, futuro que simplesmente se presentifica ad
infinitum, tempo do Mesmo, sofre assim pelo peso de uma antiguidade
infinita, de um tempo irrecuperdvel que a presenca do absolutamente ou-
tro porta, essa antiguidade anarquica, em cuja presenca anarquicamente
ética “nada serd como antes”. E esse o sentido do tempo do Outro para
além de toda cronologia.

VIII. O Mesmo é tocado pela presenca do Outro na medida em que
uma guerra - ainda que uma guerra sutil, logicizada, suavizada por justi-
ficacdes - ndo pode ser iniciada. Se o horizonte maximo da visao do Ser é
0 espaco no qual o ser pode divisar as perspectivas de sua completacao,
onde o Ser entende suas necessidades de crescimento e tende a atendé-
-las, este campo de acdo é agora invadido pela presenca ética do Outro,
uma “des-necessidade” que, em nao sendo um espaco ldgico, ocupa es-
paco no horizonte de crescimento do ser. Este “ocupar espaco” nao se
integra a légica corrente da ocupacdao ou da usurpacao: ele é de outra
ordem, como ja visto, ele ndo se imiscui na teia do espaco ontologica-
mente preexistente. Ele é apenas convite, contraste convidativo, traducao
do trauma inexplicado em convite em abandonar a physis, o Heimat, a
polis ordenada do pensamento e mergulhar no reino do desconhecido que
nunca foi conhecido, nem na légica positiva que atrela o desconhecido a
um futuro feito presente, para domestica-lo oportunamente. E uma in-
clinagao a estranheza, ao estrangeiro, a uma vida ndo contida na sintese
deste termo. Este é o Désir para o Ser: o desejo que é esperan¢a na ndo-
-esperancga de completagdo, subversao de ser. O desejo que nao pode ser
completado - atribuicao do Ser - e que por isso, e sé por isso, pode ser
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propriamente desejado. Um desejo que se lang¢a para além do horizonte,
“saudade de um pais onde ndo nascemos”!3. Desordenacdo do espaco
que abre as portas a um espaco cujo conteudo de realidade consiste em
ser invisivel para a visibilidade da luz reinante de meu poder ontoldgico.
Desejo por definicGo sem satisfacao, insatisfacao desejante. Eis o ultimo
paradoxo do desejo: no tempo pdés-industrial da troca universal, no tempo
da “globalizacdo” violenta promulgado pelo ser vencedor, da miséria e do
progresso, do pragmatismo e do absolutismo do dinheiro, existir ainda
como desejo, levar a sério o tempo do Outro, um Outro tempo. Crenga na
Utopia apesar das “utopias de ndao ter mais utopias”, apesar das conver-
géncias espaciais e temporais ingenuamente iluministas, apesar de tudo:
eis o Desejo. Crer na paz em estado de guerra, contradizendo também a
regra de ouro “si vis pacem, para bellum”; crer no futuro durante a queda
no abismo, “folle prétention a l'invisible”!*: eis o Desejo. Em uma época
em que um certo “structuralisme cérébral” procura conectar os ultimos
segmentos de uma grandiosa rede de realidades “neutras”, em que se
trabalha para uma totalidade onipresente, de todas as direcdes surgindo e
a todas as direcdes se dirigindo, surge o desejo primariamente como uma
reserva de coragem contra a desesperanca anestésica, respiravel, que se
mostra tdo evidente no dia a dia frenético de subserviéncia ao status quo,
“o desejo deseja para além de tudo o que pode se completar”®.

IX. Expressa-se entdao “A indiscricdo do Dito e o Dizer indizivel®. Ao
Dito indiscreto, sempre “ja dito”, que refere os termos e os sentidos no
verbo - onde se cruzam as palavras que vao e vém e de onde estas pala-
vras retomam seu sentido esclarecido -, a este Dito que desde sempre ja
disse a primeira palavra, que ndo tem tempo e ndgo dd tempo a uma pala-
vra realmente aberta, contrapde-se pelo Outro um Dizer “cuja significacao
avanca para além do Dito”", antes e depois do Dito, onde cabem até as
palavras nunca ditas, que se perderam na histoéria: presenca dos ausen-
tes, “ecos das vozes que emudeceram”, diacronia. O Dizer, verbo puro, é
a palavra original do Outro, é o infinito passado que fala, é a palavra que
mostra nao poder haver nenhum poder de memaria capaz de trazer a an-

13 LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 3.

14 LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 5.

15 LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 3.

16 Essa expressdo é de Fabio CIARAMELLI, em Transcendance et Ethique - Essai sur Levinas, Bruxelles, 1989, p. 137.
17 LEVINAS, E. Autrement qu’étre..., p. 48.
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terioridade do Outro a identidade. O Dizer “significa antes da esséncia”??,
é o Infinito ético feito linguagem, o falar para além das palavras na presen-
ca do Olhar feito exigéncia de resposta ética. O Dizer diz um tempo para
além dos tempos da Ontologia, diz aquilo que nunca foi Dito. Aproxima-
-se. Pelo Dizer original, o Infinito ético ndo permanece inacessivel em sua
Infinitude. E, desse modo, o Infinito do Olhar sem fundo, o “ponto negro
no centro do olho”, é expressdo de si mesmo, expressao de uma outra
temporalidade e espacialidade, e o sentido primario desta expressao para
o Mesmo é de trauma e tumulto, desafio aos poderes de inteligibilidade
da ontologia, a ordenacao, classificacdao e atribuicao de sentido. A razao
disso é que o Infinito ético porta sua propria inteligibilidade.

E essa inteligibilidade prépria que permite que paradoxos de uma
apresentacdao do Infinito ao Mesmo acontega. Ela como que toma as
rédeas do discurso infinito e do sentido, e dispensa o Mesmo de esforcos
inteligentes, para exigir apenas - inelutavelmente - uma resposta desejan-
te. Nao é necessaria a inteligéncia ordenadora, mas a inteligéncia primor-
dial de seus préprios limites. Apenas porque a inteligibilidade interna do
Infinito ético é totalmente Outra, que este Infinito ndao é imediatamente
integrado como mais uma funcao da ontoldgica. O Infinito ético esta si-
tuado na fronteira do pensamento, abandona a seguranca de poder ser
conhecido. A inteligibilidade do Infinito, sua “palavra de honra original”*?,
sua primeira palavra, ndao depende de autorizacao externa para acontecer:
ela é sua prépria autorizacdo. Ela se autoriza a portar em si, em seu apare-
cer, suas proprias razoes, razdes que a razao ontoldgica nao conhece. Esta
razao “descontextualizada”, absoluta, horizonte e promessa de inteligibi-
lidade de si mesma, indica a possibilidade da descoberta do sentido nela
mesma, nesta “funcao da linguagem anterior a todo desenvolvimento do
ser e ao seu esplendor frio”?°, ruptura primeva da imanéncia original.

Esta possibilidade nova de descoberta de sentido é também uma
possibilidade nova de descoberta da verdade, uma nova verdade que nao
é a verdade de ser verdadeiro. Essa nova verdade se da no intervalo — no
abismo — entre a Totalidade e o Outro da Totalidade. Nao se pode mais
reenviar a verdade ao ser - ou seja, ndo se pode mais confiar ao Ser a ta-
refa de definir a verdade. Esta ndo se encontra mais entre as tautologias

18 LEVINAS, E. Autrement qu’étre..., p. 58.
19 Cf. LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 177.
20 LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 175.
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da razdo autossuficiente do cogito e de seus disfarces de todas as épocas.
Verdade é, agora, a inadequacao radical da razao com o que acontece,
o desafio ético do Olhar sem contexto, dependurado no abismo nao ex-
plicavel - bem como o que entdo se pode suceder, a resposta possivel a
exigéncia ética. A razao nao precisa mais saber a verdade das coisas - 0
que, no fundo, sempre soube, congenitamente - mas precisa saber a ver-
dade da inadequacdo entre a Coisa Outra e seus proprios limites racionais
ou racionalizaveis. O espaco da verdade ética nao € nem uma conscién-
cia transcendental em sua reflexividade ou o sitio de uma guerra na qual
surge a verdade do Ser, e sim a possibilidade de um futuro propriamente
futuro. A verdade ética nunca se deu, ou seja: nunca pdde ser esvaziada
de sua realidade ao ser pensada.

X. A justica para com o absolutamente Outro nao é uma questao
de justica para com iguais, de mesmo porte, mas sim o reconhecimento
fatico da assimetria original. Ela se baseia faticamente no dado, dar-se
a ética, que o Outro expressa em si mesmo, fora da proporgdo, em sua
expressdo. Toda figuracao dessa expressao na justica positiva chega tarde
demais, é des-figuracdo, é a des-figuracdao imposta pelo grande aparato
juridico todo-poderoso ao fraco violentado em sua diferenca e alcado a
pretensa condicao de altivo sujeito burgués cercado de possibilidades de
liberdade e escolha. A expressao do Outro é ser outro propriamente dito.
Ela se constitui, ainda na multiplicidade dos Outros, um Unicum, um ab-
soluto; eis o paradoxo da unidade e da multiplicidade. O Outro é sempre
um recém-chegado, um estrangeiro, ele nao fala a linguagem do pais, a
linguagem da Totalidade, que baseia as inducdes e dedugdes que tecem a
teia tradicional da justica positiva. E sua unicidade, sua singularidade, sua
impossibilidade de ser substituido, que é sua linguagem, negacao radical
da exploracao, pois “a substituicdo dos homens uns pelos outros, desres-
peito original, torna possivel a exploracao propriamente dita. Na historia
- histéria dos Estados - o ser humano aparece como o conjunto de suas
obras - vivo, ele é sua propria heranca”?'. A generalizacdo proposta pelos
modelos de justica positivada, a multiplicagdo dos Unicos, raiz de toda
exploracao, é a totalizacdo desmascarada no terreno onde se poderia su-
por que ela estivesse totalmente ausente, é o flagrante da sustentacao da
exploracdao capitalista do homem e da natureza pelo homem nos locais

21 LEVINAS, Totalité et Infini, p. 274.
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onde pretensamente se criam mecanismos para evitar os abusos mesmos
desta exploracao. A percepcao disto possibilita a percepcao do nucleo de
uma nova antropologia, onde a dignidade do pequeno e do fraco nao es-
teja presente por uma concessao especial da “justica”, e sim que seja a
base absoluta da justica. A justica — a “loucura pela justica”, nos passos de
Derrida — é o pensamento primeiro.

A critica levinasiana ao projeto iluminista de uma liberdade cuja
instancia de legitimacao repousa nela mesma é talvez um dos aspectos
mais conhecidos de sua obra. Esse modelo de liberdade é a regra do jogo
totalizante, exercicio de poder livre puro e simples. Ele ndo permanece
uma descricao literaria, mas pulsa ao longo da histdria da humanidade. A
Historia da totalizacao é a histéria de uma liberdade em desdobramento
que se legitima por este desdobramento mesmo.

Entre Totalidade e liberdade existe assim uma identificacdao: a To-
talidade somente pode ser “total”, ou seja, absoluta, quando é também
perfeitamente livre; e a liberdade em sentido estrito sé pode ser total.
Esta mutualidade reflexiva nao significa, no fundo, mais do que passos
diversos, interpenetrantes, da historia da totalizacdao da Totalidade.

Esta identificacao “Liberdade=Totalidade” conduz, além disso, a re-
lacdo antiga entre poder e saber. E necessario ser livre, para poder saber;
€ necessario saber, para poder; é necessario poder, para exercer a liberda-
de na circularidade ininterrupta do processo de totalizacao.

Uma nova ideia de liberdade habita, porém, a reflexao sobre o in-
tervalo — o abismo — entre o Mesmo e o Outro. E na intersecgéo ética pos-
sivel entre dois espacos absolutamente separados e diferentes - na ideia
mesma de um “encontro” - que surge a impossibilidade da totalizacao.
Essa impossibilidade é o nucleo da nova ideia de liberdade. Ela se mate-
rializa na critica da autolegitimacao da liberdade burguesa qua critica da
tautologia original das liberdades autojustificantes. “A presenca do Outro
nado coloca em questdo a legitimidade ingénua da liberdade?”??

Onde repousaria, em ultima analise, a autolegitimacao da liberda-
de? Em sua infinitude? Mas sua esséncia ndo mostra sem esforco estar
contida nos limites da Totalidade para si mesma necessariamente fini-
ta, conforme acima visto? Chegara entao a liberdade por vez primeira a
consciéncia de seus limites, ao se perceber total, contrariando sua |égi-
ca interna que postula indiretamente, por seu desenvolvimento, que “o

22 LEVINAS, E, Totalité et infini, p. 280.
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irracional da liberdade ndo tende a seus limites, mas ao infinito de sua
arbitrariedade”?*? Apenas um acontecimento totalmente externo pode,
assim, preservar a liberdade de sua autodestruicao. Pois a verdade do Ou-
tro é determinada pela Etica, é uma verdade ética - um questionamento
ético ao Mesmo. A questao ética demanda uma resposta ética. Esta res-
posta ética principia com a recusa do jogo totalizante: a liberdade nao
pode ser mais absolutamente livre, sem que com isso abdique de seu
status préprio como liberdade autopostulante e se precipite no limbo de
sua proépria autodestruicdo. Liberdade significa agora iniciar onde inicia a
liberdade do Outro, ouvir e responder ao questionamento ético absoluto,
estar investida de responsabilidade. Eu sou livre para dar minha resposta
ética - minha resposta justa - ao questionamento extremo do outro. A jus-
tica assimétrica sustenta a partir de agora a precariedade e a nao legiti-
midade de minha liberdade, sem que com isso eu tenha de renunciar ao
absoluto: eu sou absolutamente livre para ser e me tornar justo a medida
da exigéncia absoluta do Outro, para colocar meu Eu a disposicao do Outro
- 0 que significa, para constituir um Eu propriamente dito, o Eu que é res-
ponsabilidade pelo NGo-eu para além da simples afirmagdo fichteana* - na
responsabilidade inteira que escapa a minha tautologia. O sentido de minha
liberdade nao habita nela, mas na fuga de sua limitacao e totalizacao. Mais
um paradoxo: para ser livre, a liberdade tem de se libertar de sua tendéncia
totalizante a uma absoluta autojustificacao. Pois eu sou absolutamente livre
para ndo permanecer encerrado em minha Totalidade. ¢
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